

АД ДЛЯ СМЕРТНИКОВ

(по материалам информационного агентства «Столица С»)

Так называют сами заключенные участок пожизненного лишения свободы ЖХ-385/1. Здесь содержатся 168 самых страшных грешников России, они убили более 300 человек. У некоторых на совести не один десяток жизней. Но пребывание преступников здесь вряд ли искупит страдания их жертв. Убийцы получили то, что заслужили. По ним до сих пор плачет вышка, отмененная по гуманным соображениям. И после смерти дорога в настоящий ад им обеспечена. Все здесь отличается от других колоний. Меры охраны чрезвычайные. Каждое окно корпуса пронумеровано. На стенах специальные инфракрасные системы, чутко реагирующие на малейшее движение. Снаружи расположены специальные прогулочные дворiki, похожие на вольеры для зверей. Каждый смертник на виду. Многие из здешних обитателей не прочь свести счеты с жизнью. Несмотря на тотальный контроль, в прошлом году один из приговоренных к пожизненному заключению привел в исполнение свой смертный приговор.

...Внутри узкие коридоры. В камерах установлены две двери — одна обита двухмиллиметровым железом, другая сварена из стальных арматур. В маленькое окошко подается еда. Интерьер убог и однообразен. Двухъярусная кровать, параша, привинченные к полу столы и стулья. В камерах содержатся от двух до трех человек. Удивляет, что каждый из зеков гладко выбрит. Ведь даже станок в руках маньяка может стать опасным оружием. Оказывается, заключенные получают принадлежности для бритья на короткое время и приводят себя в порядок под бдительным контролем персонала.

У некоторых на робах выведены круги, как у заключенных в голливудских фильмах. Это на случай побега — чтобы целиться легче было. На каждой двери висит «визитная карточка» — табличка, где указана вся необходимая информация о заключенном. Кто-то отмечен красной диагональной полосой — «склонен к побегу и нападению на администрацию», «склонен к самоубийству».

Бывший смертник Игорь Лендьел считает, что «каждому свое». Он бойко отрапортовал, за что сидит. На заломленных за спину руках щелкнули наручники. Пока его обыскивали, он стоял с поднятыми руками. На фоне серийных убийц-потрошителей Лендьел выглядит несколько «бледно», на его совести «всего» три трупа. Находясь в Бутырке, Лендьел сам просил, чтобы его расстреляли. Сейчас он, кажется, доволен, что вышку заменили пожизненным заключением. Говорит, что раскаивается в содеянном. Если бы не тюремная роба, ничто не выдавало бы в нем убийцу. Интеллигентен, следит за речью. Полная иллюзия, что это доброй души человек. Заключенный рад, что кто-то нарушил его монотонное существование. Он до сих пор считает, что смертная казнь необходима.

«К каждому нужно подходить индивидуально, — рассуждает Лендьел. — Даже на пожизненном участке можно наказывать по-разному. Для кого-то самым тяжелым стало бы одиночное заключение, кому-то в тягость находиться в общей камере». Как большинство зеков, наш собеседник приобщился к вере. Правда, и здесь у него свое мнение: «У каждого, кто всерьез занят религией, должен быть духовный наставник. Иначе запросто можно сойти с ума. У меня такой человек есть, и я ему очень благодарен. Мы с ним ведем регулярную переписку. Он морально поддерживает и относится ко мне лучше, чем я этого заслуживаю». Лендьел пишет письма родным. Правда, не хочет, чтобы его навещали: проезд дорогой, да и каждый такой визит для родных тяжелое потрясение: «Я и так их уже изрядно помучил».

На вопрос, что бы он пожелал себе, зек ответил кратко: «Не лишиться рассудка».

Лагерь в Сосновке стал очередным местом, где схлестнулись мнения сторонников и противников смертной казни. Известный судья Верховного суда РМ Василий Мартышкин сам неоднократно выносил смертный приговор. И некоторые из его «подопечных» находятся здесь. Василий Мартышкин считает, что совершившие убийства при отягчающих обстоятельствах недостойны снисхождения.

— А у нас, например, добиваются помилования даже те, кто убил трех человек. Вместо пожизненного срока им оставляют 25 лет. Например, всем известный Юркин, отсидев 25 лет, может быть представлен к условно-досрочному освобождению. И даже если ему откажут, он снова обязательно попытается счастья через три года.

Известная правозащитница, доктор филологических наук Мариэтта Чудакова заявила, что рациональных аргументов за смертную казнь не существует: «В недалеком прошлом высшая мера не остановила ни одного маньяка. В царской России людей лишали жизни лишь за два проступка — нарушение чумного карантина и покушение на императора. Заменив мораторий на полную отмену смертной казни, мы станем по-настоящему цивилизованным государством».

P.S. Пока правозащитники объясняли в Явасе, почему негуманно расстреливать преступников, в оплоте демократии — США всерьез обсуждалось, стоит ли демонстрировать по кабельным каналам казнь «оклахомского мясника» — террориста Тимоти Маквея. На счету ветерана войны с Ираком более 160 жизней. Мнение американских правозащитников там никого не интересовало...



А. Приставкин

ЗОНА ПЯТАЯ. СМЕРТНИКИ

Часы судьбы (зеленая папка)

Знаменитые «часы судьбы» находятся в Чикагском университете. Их придумали во времена «холодной войны», чтобы отмерять символическое время, отделяющее мир от глобальной ядерной катастрофы. Но разве катастрофа одной жизни, при которой теряешь тот же мир, не глобальная для любого человека? И тогда часы, которые он проводит в камере смертников, в ожидании казни, становятся для него «часами судьбы».